
— Vite, Thérèse, va chercher la Marie ! Moi, je 

ne peux pas y aller. Je dois finir de repasser le 

linge de Monsieur le Comte.

La petite fille est déjà dehors. Elle parcourt en 

courant le chemin qui la mène à la vieille maison 

de Marie. Elle a un peu peur d’aller chez la 

sorcière, comme on l’appelle dans le village. 

Mais elle est prête à tout pour sauver son grand-

père. Depuis que Grand-Mère est morte, en début 

d’année, il n’est plus le même. Son regard s’est 

éteint et ses grandes moustaches pendent, 

jaunâtres et tristes. Travailler le bois, comme il l’a

fait toute sa vie, il n’y a plus goût. Et ces derniers 

jours, il ne parle même plus.

— Qu’est-ce que tu veux, gamine ?

— Bonjour, Marie. Maman m’envoie vous 

chercher. Grand-Père va mal.

— Ah, ah, ricane la guérisseuse, pourtant, elle le 

menait à la baguette, la Louise ! Ah, les hommes !

Elle crache un jet de salive brune dans l’âtre 

noirci, se saisit d’un long bâton tout tordu et suit 

Thérèse en claudiquant fortement.

— Il lui faut de la poudre de dragon bleu, dit la 

guérisseuse en voyant le vieil homme avachi 

dans son fauteuil.

— Mais où est-ce qu’on va trouver ça ? 

demande Marie-Alice, la mère de Thérèse. Ça 

n’existe plus, les dragons !

— Je connais quelqu’un qui en a. Un ermite, qui

vit dans une maison troglodyte, à trois jours de 

marche d’ici. Il a longtemps vécu en Chine, 

autrefois.

— Et combien ça va coûter ? Tu sais bien que je 

n’ai guère d’argent, dit Marie-Alice.

— Je sais que tu travailles dur pour élever ta 

fille et que le Comte est radin. Mais ne t’en fais 

pas. L’argent n’intéresse pas l’ermite. Ce vieil 

emplumé pense qu’un cœur pur et courageux 

mérite d’obtenir ce qu’il veut.

— Tu crois ?

— J’en suis sûre, j’ai vécu avec lui. Mais il y a 

une condition.

— Laquelle ?

— Que ce soit Thérèse qui aille chercher la 

poudre.

— Thérèse ? Mais elle n’a que dix ans !

— Je connais ta fille, elle est débrouillarde et 

courageuse. Et elle aura ma protection. Rien de 

mal ne peut lui arriver.

— Tu es sûre ?

— Puisque je te le dis ! s’impatiente la vieille en

glissant dans les profondeurs de sa jupe informe 

les deux pots de confiture de figues que Marie-

Alice vient de lui donner, en paiement de ses 

services.

Au petit jour de ce matin de printemps, Thérèse 

entame son périple. Elle a trouvé une place dans 

la charrette d’un paysan qui se rend au marché 

du prochain village. Une aubaine. Mais elle a un

peu mal au cœur, à cause de la potion noirâtre et 

amère que la Marie lui a fait avaler avant qu’elle

ne parte. Et les chaos de la route n’arrangent 

rien. Non plus que le caquètement infernal des 

poulets et les odeurs mêlées de pommes et de 
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fromage aigre qui l’entourent. Mais elle est 

confiante et trouve un surcroît de courage dans 

l’affection que lui a tout de suite témoigné le petit

chat du fermier, niché contre elle.

Une fois au marché, elle aide le paysan à exposer 

ses produits. Elle a aussi convenu avec lui qu’elle

tiendrait son étal jusqu’à midi, pour le remercier 

de l’avoir véhiculée. Dès onze heures, ses boucles

de miel, ses yeux bleu azur et son sourire ont fait 

merveille : tout est vendu !

— Tu es un petit miracle sur pattes, toi, lui dit le 

paysan. Pas question de te laisser repartir !

— Vous savez bien que je ne peux pas rester, 

monsieur. Il faut que j’aille chercher ce 

médicament qui va sauver mon grand-père !

Le paysan ne l’entend pas de cette oreille. À 

l’abri du muret qui dissimule sa charrette aux 

regards, il bâillonne brusquement Thérèse et la 

hisse de force dans son véhicule. La petite fille se 

débat vigoureusement. Le paysan s’apprête à lui 

ligoter les jambes quand quelque chose lui saute 

au visage : son chat, toutes griffes dehors, les 

yeux étincelants de fureur, lui laboure les joues et 

les paupières !

— Saleté d’animal ! vocifère-t-il en lui lançant à 

l’aveugle des coups de poing furieux.

Thérèse en profite pour récupérer son baluchon et

s’enfuir à toutes jambes vers la sortie du village. 

Une fois remise de ses émotions, elle poursuit sa 

route, non sans se retourner régulièrement pour 

voir si le paysan ne la suit pas. Soudain, elle 

entend le claquement des sabots d’un cheval : 

c’est lui ! Vite, elle se cache dans un bouquet 

d’arbres, s’allonge par terre et se couvre de 

feuilles mortes. Son cœur bat très fort quand la 

charrette passe à sa hauteur. Elle l’entend 

continuer un peu puis revenir ! Oh non, il a dû la 

voir ! Elle pousse un « ouf » de soulagement 

quand elle comprend que le paysan a 

simplement décidé de rebrousser chemin.

La nuit commence à tomber quand Thérèse 

arrive en vue d’une fermette plutôt délabrée. 

Une vieille femme est assise devant, un chien à 

ses pieds.

— Bonsoir, grand-mère. J’ai fait une longue 

route aujourd’hui, je suis fatiguée. Pourrais-je 

dormir dans votre grange ?

— C’est pas une auberge ici ! Si tu veux dormir, 

faudra payer !

— Je n’ai pas d’argent, grand-mère. Mais je sais

faire beaucoup de choses. Vous préparer une 

bonne soupe par exemple. Et soigner votre 

chien. Il a une patte cassée, on dirait.

— Tu sais faire tout ça, à ton âge ?

— Mais oui, grand-mère. J’ai appris en aidant 

Maman et en regardant faire mon grand-père.

— Voyons ça, alors.

Thérèse accomplit ses tâches, à la grande 

satisfaction de la fermière, puis ne met pas 

longtemps à trouver un sommeil sans rêves, 

allongée à même le foin. Quelques heures plus 

tard, des hurlements glaçants la réveillent. Elle 

sort dans le petit jour et comprend qu’ils 

viennent de la maison. Elle y entre et trouve la 

vieille femme, la main droite collée à la boîte en 

fer que la Marie a remise à Thérèse avant son 

départ.

— Au secours ! Ça brûle, ça brûle ! hurle la 

vieille, tordue de douleur.

— Mais que faisait ta main dans mon baluchon, 

grand-mère ?

— Je… Je voulais t’y mettre quelques pommes 

pour le voyage !

— Des pommes ? Mais tu n’en as pas !

— Ah, enlève-moi donc cette saleté de truc !

Sans mot dire, Thérèse s’empare de la boîte, qui 
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se décolle comme par enchantement de la main 

de la vieille femme. Puis elle l’ouvre et y prend 

un onguent qu’elle passe sur la main brûlée.

— Voilà qui devrait te soulager grand-mère. Et il 

n’y aura aucune trace.

— Sors d’ici, siffle la vieille en guise de 

remerciement. Et ne reviens jamais !

— Il ne faut jamais dire jamais, grand-mère, 

répond Thérèse sur un ton chantant et un peu 

moqueur.

Alors que la petite fille s’en va, le vieux chien 

vient lui mettre son museau dans la main, sa 

manière à lui de lui dire au revoir et merci.

Thérèse marche depuis dix bons kilomètres quand

elle aperçoit un corps sur la route. Un enfant, 

recroquevillé près d’un vélo dont la chaîne a 

déraillé. Il gémit.

— T’as mal où ? demande-t-elle

— À la tête !

— Fais voir !

En un battement de cils, Thérèse se retrouve 

assise sur le derrière. En effet, le gamin a jailli, tel

un diable de sa boîte, avant de détaler avec le 

baluchon qu’elle avait posé par terre ! 

Maintenant, elle l’entend crier. Il est debout, figé 

au milieu du champ de luzerne qui borde la route,

les bras serrés autour du sac de toile. Il fixe le sol 

d’un regard plein d’épouvante. Thérèse comprend

pourquoi quand elle arrive près de lui : un cercle 

de vipères sifflantes l’entoure !

— Rends-moi mon baluchon, intime-t-elle au 

garçonnet.

Dès qu’elle l’a récupéré, les vipères disparaissent.

Tremblant, le gamin s’effondre par terre.

— Pourquoi t’as fait ça ? demande Thérèse.

— J’ai faim et j’ai besoin d’argent.

— Tu n’as pas de parents ?

— Depuis que mon père nous a quittés, ma mère

est tombée malade. Elle ne peut plus travailler. 

Alors, je fais ce que je peux pour l’aider.

— T’as pas choisi la meilleure façon de le faire. 

Si tu continues comme ça, tu iras en prison. 

Alors, il n’y aura plus personne pour s’occuper 

de ta mère.

Comme le garçon ne répond pas, Thérèse 

continue :

— Tu sais, t’as l’air fort et malin. Je suis sûre 

que tu pourrais trouver des petites choses à faire,

après l’école, chez les fermiers du coin : 

nettoyer les poulaillers, préparer la nourriture 

pour les cochons, équeuter les haricots verts, 

écosser les petits pois ou les châtaignes, trier les 

haricots blancs… T’y gagneras bien quelques 

pièces et de quoi vous nourrir, ta mère et toi.

— Trier les haricots blancs ?

— Oui, enlever ceux qui ont des charançons.

— C’est dangereux ?

— Non, les charançons sont des petits insectes 

noirs, parfois rouges, qui s’enferment dans les 

graines. Tu ne crains rien.

Une fois le garçon dûment conseillé et rassuré, 

Thérèse le quitte, en lui laissant une de ses 

dernières pommes. Et un très joli sifflet en bois 

de noisetier, que son grand-père l’avait aidée à 

sculpter du temps où il allait encore bien.

* * *

La chance joue en sa faveur puisqu’au bout d’un

nouveau kilomètre, une fermière la prend dans 

sa voiture. Émue par son histoire, elle décide 

même de faire un détour pour accompagner la 

fillette à destination. Thérèse n’a alors plus 

qu’une forêt touffue mais amicale à traverser, 

avant d’arriver chez l’ermite.
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— Entre mon enfant, dit-il quand elle se présente 

à sa porte.

Intimidée, Thérèse pénètre dans une vaste pièce, 

creusée à même la roche. Elle est très lumineuse, 

grâce à la blancheur de la pierre de tuffeau et aux 

deux fenêtres percées de part et d’autre de la 

porte d’entrée. La fillette s’y sent comme dans un

cocon. Elle a soudain une grande envie de dormir.

— Tu dois être bien fatiguée, mon enfant, après 

tout ce que tu viens de vivre. Dors un peu si tu 

veux, lui dit justement l’ermite, tout en lui 

désignant une petite couche sommaire dans un 

coin plus sombre de la pièce.

À son réveil, Thérèse se sent en pleine forme. 

Une odeur de pain chaud lui rappelle qu’elle n’a 

pas beaucoup mangé ces derniers jours.

— Ah, te voilà réveillée, mon enfant. Viens par 

là, je t’ai préparé un petit quelque chose à 

manger : du pain frais qui sort tout juste du four, 

de la viande des Grisons, du lait, du fromage de 

chèvre, quelques fruits. Bon appétit !

Une fois rassasiée, la fillette écoute avec intérêt 

ce grand homme maigre, au visage bienveillant et

à la voix étonnamment grave et rassurante.

— Thérèse, il est bien que les jeunes viennent en 

aide aux plus vieux, quand ils le peuvent. C’est 

un juste retour des choses. En tout cas, tu as été 

très courageuse, je le sais. Voici donc ce que tu es

venue chercher. Tu en donneras une pincée à ton 

grand-père, trois fois par jour, pendant neuf jours 

d’affilée. Ensuite, il ira mieux.

La fillette s’empare avec précaution du précieux 

flacon de poudre de dragon bleu, protégé par une 

enveloppe de cuir épais. Encore trois jours de 

voyage au plus et elle pourra faire revenir son 

grand-père à la vie.

— Thérèse, ton comportement exemplaire 

mérite une autre récompense. Viens.

Rougissante, elle suit l’ermite sur le pas de la 

porte. Là, il émet un sifflement singulier et un 

immense faucon blanc vient atterrir à ses pieds.

— Monte, ma fille, dit l’ermite. Cet oiseau va te 

reconduire chez toi. Ah, une dernière chose, 

n’oublie pas de saluer la Marie pour moi !

— Je le ferai. Merci beaucoup.

Après avoir bien fixé son baluchon sur son 

ventre, Thérèse fait un grand sourire à l’ermite. 

Puis, à moitié rassurée, elle enfourche le faucon 

et s’empresse de mettre ses bras autour de son 

cou. Ne faisant plus qu’un, la fillette et l’oiseau 

s’envolent dans l’azur.

Pistes de travail - L’enfant écrit les 

réponses aux questions suivantes sur une 

feuille :

Pourquoi grand-père est-il triste ?

Sur son trajet, Thérèse rencontre 3 personnes qui

lui veulent du mal. Quelles sont ces trois 

personnes et que font-ils ?
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